Los abrepuertas

        Uno de los chicos preguntó a la mujer que "vino especialmente al colegio a explicar cómo hay que comportarse ante el tránsito y en la calle" cómo se abría la puerta de atrás del colectivo. La jóven encargada de la docencia sobre seguridad vial comenzó, ante la mirada seca de los niños de tercer grado del Instituto Ave Fénix, a hilvanar una mentira explicando el "mecanismo hidráulico, a partir del cual una válvula ubicada sobre unos..." cuando la señorita la interrumpió amable y de golpe:

        -Se abre apretando un botón, chicos.

    Un timidón con ínfulas y deseos de mago sonrió brillante en el segundo banco. Todos aplaudieron, rieron y pintaron botones mágicos en el banco. En el recreo jugaron alborotados al chofer de colectivo, es decir, a abrir puertas con un sólo dedo.