Gualeguaychú: Prólogo

        Intentaré no hablar de Gualeguaychú: ya atestada de palabras desparramadas como las negras y las botellas vacías para robar besos, quiero sacar de ella las experiencias que pasan por mi yo-otro.
        El ritmo de la samba como ensueño, el olor a lluvia, el capitalismo orquestado hasta en el barro y el sabor de lo efímero, de personas que ya no se vuelven a ver y que eso extrañamente las vuelven eternas: todo eso te devuelve a tu consciencia y, sobrio y a la distancia (tergiversando, recordando), parece un arte descubrirme estas impresiones.
        Enumerar sería arriesgado, pues siempre los números son insensatos con las pasiones, pero puedo decir que tengo más de una cosa para decir, siempre de lo mismo, pero pasado por mí.